老兵不褪色：辦企業(yè)上市 替戰(zhàn)友盡孝
2017-09-14
俞錦方(右)看望上過前線的參戰(zhàn)老兵。 受訪者供圖
俞錦方在部隊做衛(wèi)生員時的留影。受訪者供圖
俞錦方
1957年生，浙江湖州人，1976年參軍，1980年退伍。當(dāng)兵4年，連續(xù)3年立三等功，9次獲嘉獎。上市公司金洲管道原董事長。全國勞動模范，全國優(yōu)秀企業(yè)家，中國企業(yè)改革先進人物，全國建設(shè)農(nóng)村小康十大杰出貢獻復(fù)轉(zhuǎn)軍人，中國公益事業(yè)十大功勛人物，全國質(zhì)量管理先進工作者，中國旅游投資十大杰出浙商，西部開發(fā)功勛浙商等。浙江省第十一次黨代會代表。
南都訊進入秋冬季，部隊再次迎來一年一度“征兵季”和“退伍季”，新兵帶著對部隊的向往走進軍營，老兵帶著對部隊難以割舍的情懷走向人生下一個轉(zhuǎn)折點。
出生于1957年的俞錦方就曾經(jīng)歷過從部隊回到地方的轉(zhuǎn)折點。盡管已退伍37年，他至今仍對這身綠軍裝有著難以割裂的情懷。如今作為一名企業(yè)家，俞錦方認為首先是軍營培養(yǎng)了自己，他才能擁有今天企業(yè)家的身份。有4年參軍經(jīng)歷的他，離開部隊后一直以另一種方式“服役”于云南“老少邊窮”地區(qū)，搞起扶貧式開發(fā)，心中那身軍裝從未脫下，而是一種延伸。
看著他的戰(zhàn)友上了前線沒能回來，自己卻與那場戰(zhàn)爭擦肩而過，俞錦方感恩于當(dāng)年戰(zhàn)友的庇護。如今，他只有一個念頭，用余生所能創(chuàng)辦退伍老兵創(chuàng)扶基金，實現(xiàn)“你為國捐軀，我替你盡孝”的無聲承諾。
談當(dāng)兵立功
“一針成名”拿自己練靜脈穿刺
南方都市報（下簡稱南都）：上世紀(jì)70年代參軍是什么樣的氛圍？
俞錦方：我是浙江湖州人，1976年當(dāng)兵，那時剛高中畢業(yè)。當(dāng)時我是在云南的二炮部隊當(dāng)了4年兵，時間雖然不長，但改變了我的一生。一直以來，我把云南當(dāng)成我的第二故鄉(xiāng)。
我是一名農(nóng)村兵，1957年出生，第二年就趕上鬧饑荒，家里一貧如洗，母親討飯養(yǎng)我。當(dāng)我上車離家那一刻，父親沖上去跟我說了一句話，“在部隊一定要好好干?！倍@句話也成為我在部隊好好表現(xiàn)的動力。
后來新兵下連，我分到了衛(wèi)生隊當(dāng)衛(wèi)生員，學(xué)的是護理專業(yè)。其實，我當(dāng)兵時并沒有做過什么驚天動地的大事，立功受獎，都因為這些點點滴滴的小事，是無數(shù)小事累積的結(jié)果。在衛(wèi)生隊4年，連續(xù)3年立三等功，9次獲嘉獎。
南都：作為一個4年兵，怎么能獲得那么多榮譽？
俞錦方：一開始我對醫(yī)學(xué)一無所知，一切專業(yè)知識都從零開始學(xué)習(xí)。上崗前，部隊對新衛(wèi)生員進行為期半年專業(yè)培訓(xùn)，最難的是靜脈穿刺。為了積累實踐經(jīng)驗，教官提倡新衛(wèi)生員之間互相扎針。開始有點暈血，教官給了我一瓶紅墨水，讓我有事沒事往自己手上、腿上涂抹，感覺天天能見“血”，很快就克服了暈血的問題。由于我手生，總也扎不上，看著給自己的戰(zhàn)友帶來疼痛，我心里很難受，改拿自己做試驗，每天往手背、胳膊上扎七八針，整個手臂扎得又青又腫。集訓(xùn)結(jié)束時，我學(xué)會了靜脈注射，考核第一名。
一個偶然機會，我“一針成名”。那天，駐地老百姓家的小孩子發(fā)高燒，到隊里打點滴，值班護士扎了兩針也沒扎進去，孩子疼得哇哇大哭。他急得喊我：“俞錦方快點來啊。”我過去，一針就給扎上了。這下我可出了名，部隊和地方的人都知道我技術(shù)過硬，打針的時候點名要我扎。
因為我的手臂總是青腫著，練扎針的事被隊領(lǐng)導(dǎo)知道了，了解情況后，他們把我樹為典型，讓衛(wèi)生隊官兵向我學(xué)習(xí)。到了部隊第一年，我第一次榮立三等功。
談退伍謀生
利用部隊所學(xué)一技之長搞攝影
南都：退伍后回到地方都有一個調(diào)整期，作為轉(zhuǎn)折點你怎么走過來的？
俞錦方：鐵打的營盤流水的兵，無論多么不舍，我們終究要離開部隊。我?guī)е诓筷爩W(xué)的一肚子本事回到家鄉(xiāng)。
退役后，我首先想到的是到人民公社醫(yī)院去，繼續(xù)為患者服務(wù)。我先后9次找人民公社書記，表達我的意愿，得到的答復(fù)卻是“我們醫(yī)院不需要人”。
一盆冷水就這樣潑在了我身上，我覺得沒人管我了。從一個有組織的戰(zhàn)士到?jīng)]人管的地方青年，這中間的落差很大。我很灰心，干脆種田去吧，于是成了十里八鄉(xiāng)唯一戴著近視眼鏡種田的農(nóng)民。
有一天，我正在田間勞作，無意中看見一個騎自行車的城里青年背著相機四處拍照，我的心一下子被激活了，我在部隊學(xué)過X光拍片，沖、洗全不在話下，何不利用這一技之長辦個農(nóng)村流動攝影點？
說干就干，我拿出退伍安置費買了一架海鷗120相機和一些暗房材料，開始了我的流動攝影生活。
我的流動范圍是湖州市周邊的農(nóng)村，那時正值20世紀(jì)80年代初，農(nóng)民還不富裕，三年五載也不得進城照個相，我的流動攝影正好滿足了大家的需要。我給鄉(xiāng)親們拍照講誠信，拍的時候不收錢，洗好了送到他們手上，先問一句：“像不像？”對方說“像”才收錢，只要誰說一句“不像”，我就把照片白送他，重拍，直到他滿意為止。
搞農(nóng)村流動攝影很辛苦，鄉(xiāng)村都是泥巴路，摩托車經(jīng)常陷到泥坑里。農(nóng)村狗多，發(fā)動機一響常常招來八九條狗一路追我，追得連人帶車摔進水渠泥塘。但是我很快樂，享受著工作帶來的樂趣。我拍照認真，又負責(zé)任，生意很紅火，不到一年時間就拍遍了湖州市周邊的所有農(nóng)村，最多一天可以收入一兩百元。
到了1982年3月，湖州金屬制品廠在我們公社建廠投產(chǎn)。公社書記看我是高中畢業(yè)，又是部隊上回來的，就讓我到廠里當(dāng)會計。我馬上停了流動攝影點，進廠當(dāng)了會計。進場不到一年，廠子停產(chǎn)，我又失業(yè)了。1983年2月，金屬制品廠重新投入生產(chǎn)，公社任命我為金屬制品廠廠長。雖為廠長，我還身兼供銷員、技術(shù)員、搬運工等。當(dāng)時我把廠房當(dāng)營房一樣管理，怎么有利于企業(yè)發(fā)展我就怎么干。那時候年輕，敢闖、敢想、敢承擔(dān)。后來干的還不錯，企業(yè)還上市了。
談替老兵盡孝
與戰(zhàn)爭擦肩而過源于戰(zhàn)友的庇護
南都：如今為何又想要把軍人情節(jié)慢慢延伸到幫扶殘障老兵和烈士家屬？
俞錦方：這個跟我自己親身經(jīng)歷有非常密切的關(guān)系。1979年，上世紀(jì)80年代那場邊境戰(zhàn)爭已經(jīng)打響。那時我在大西南邊界上，離前線只有100多公里。戰(zhàn)爭一打響，我們年輕，熱血沸騰，戰(zhàn)友們都申請上戰(zhàn)場，但我沒有申請成功，之后我隨衛(wèi)生隊移防到北京，我與戰(zhàn)場就此擦肩而過。
2000年以后我逐漸了解到，當(dāng)年參加戰(zhàn)爭的好多戰(zhàn)友犧牲在那里，長眠在邊界沒有回來。還有好多傷殘軍人回到自己的家鄉(xiāng)后，受各種條件限制，生活得不是很好，很多烈士父母至今仍住著茅草屋，這觸動了我當(dāng)年曾在云南當(dāng)兵的情結(jié)。
有時在想，如果當(dāng)年我申請通過上了戰(zhàn)場，那我的生活又會是怎么樣的？可能我已經(jīng)長眠犧牲在那里，也可能傷殘回到家里?？偠灾?，也許就沒有今天的我。戰(zhàn)友們替我們上了戰(zhàn)場，對我們是一種庇護。如今他們生活困難，我覺得余生我都有一份社會責(zé)任，“你為國捐軀，我替你盡孝”。
談老兵身份
那身綠軍裝于我而言分量很重
南都：“企業(yè)家”“退伍老兵”，你更喜歡哪種身份？
俞錦方：退伍老兵！我的公司經(jīng)過30多年發(fā)展已有一定規(guī)模。但相比之下，我更喜歡別人認可我過去軍人的身份，那身綠軍裝于我而言分量很重。
在我心中，一直有兩個母親，一個是含辛茹苦生我養(yǎng)我的母親，另一個就是祖國母親。生我的母親今年86歲了，但她每天早晨都會幫我把皮鞋擦干凈，并換個出門的方向擺放，用一些很細小的事情來支持我闖事業(yè)，我很感恩。有時候想一想，沒辦法不努力，雖然我還有5年就要退休了。
作為一名中國公民，你就是國家的組成部分，每個人都要有一份家國情懷。我也不是唱高調(diào)，我真的就是這么想的。作為退伍軍人是一個特殊的光環(huán)，從社會青年到退伍軍人，它是不同的層次。作為一個退伍軍人回到地方，我們一直講“退伍不褪色”。只要你身體健康，繼續(xù)發(fā)揚軍人吃苦耐勞的精神，通過自己的努力從部隊融入到地方，不管在哪里，都能發(fā)展得很好。國家就是你父母，國家就是你自己。
采寫：南都記者 潘珊菊
唐孜孜發(fā)自云南普洱
